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Resumen

La praxis teatral es una disciplina en formaciéon -diferenciada de los estudios
teatrales— que aborda conceptualmente el trabajo del teatrista durante los ensayos y el
montaje. Su base conceptual es el psicoanalisis freudo-lacaniano. En este ensayo se revisa el
aporte de Enrique Buenaventura, maestro colombiano fundador del Teatro Experimental
de Cali, quien ya por la década de 70 diera una charla a sus actores relacionando la
improvisacion teatral con La interpretacion de los suesios (1900) de Sigmund Freud. Esta
revision es una propedéutica orientada a hacer puente con cuestiones ligadas a la praxis
teatral actual.

Palabras claves: Praxis teatral, Enrique Buenaventura, Sigmund Freud, improvisacion
teatral, suefios

Abstract

The theatrical praxis is a discipline in training -differentiated from theater studies-
that deals conceptually with the work of the theater player during rehearsals and mise en
scene. Its conceptual basis is Freud-Lacanian psychoanalysis. In this essay the contribution
of Enrique Buenaventura, Colombian master founder of the Experimental Theater of Cali,
is reviewed; Buenaventura already in the 70s gave a talk to his actors relating the theatrical
improvisation with The Interpretation of Dreams (1900) by Sigmund Freud. This revision is
a propaedeutic aimed at bridging issues related to current theatrical praxis.
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1 La segunda parte de este ensayo, muy extensa y de préxima publicacion, se enfoca en mi lectura de La
interpretacién de los suefios y mi propia praxis teatral. )
2 Profesor Department of Modern Languages and Literature, Whittier College, Los Angeles, Estados Unidos.
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Con su propio cuerpo el sujeto emite una palabra que, como tal, es
palabra de verdad, una palabra que él ni siquiera sabe que emite como
significante. Porque siempre dice mas de lo que quiere decir, siempre
dice mas de lo que sabe que dice.

Jacques Lacan, Seminario 1, 387

Introduccion

Me propongo en este ensayo profundizar algunas cuestiones ligadas a la relacion
entre el sueflo y su interpretacion, tal como Freud la establecié en su libro fundamental,
La interpretacion de los suefios (1900), y cuestiones diversas ligadas a la praxis teatral, cuyo
antecedente se encuentra en “La elaboracion de los suefios y la improvisacion teatral”, una
charla de Enrique Buenaventura a sus actores.

Mi investigaciéon de muchos afios construyendo puentes entre el psicoanalisis
freudo-lacaniano y la praxis teatral se origind y se sigue orientando por mi trabajo como
teatrista,” enfrentando las complejidades del ensayo y el montaje -lo cual diferencia a la
praxis teatral de los estudios teatrales, estos ultimos mas orientados al analisis de textos
dramaticos y espectaculares—.* Por esa via, me he visto en la necesidad de desconstruir
el discurso cotidiano de otros colegas teatristas, en los que se presiente el depdsito de
multiples experiencias valiosas, pero que no llegan a superar cierto nivel nocional, con
las imprecisiones que esto usualmente conlleva. La praxis teatral, sin llegar al grado de
logicizacién con que Lacan abord¢ el psicoanalisis, no obstante (me) ha permitido durante
estos afnos despejar algunos enredos que obstaculizaban la creatividad; esta confusion me
llevo a buscar una conceptualizacion mads sistematizada capaz no sélo de dar cuenta de lo
que se hace en un ensayo teatral sino, y sobre todo, de promover la creatividad.

3 Apelamos al vocablo ‘teatrista’ en la medida en que desde hace afos la praxis teatral es realizada por su-
jetos en los que ya no se discierne una division de roles o especialidades compartimentalizadas: hoy un mismo sujeto
es dramaturgo, actor, director, escendégrafo, iluminador, etc., sea que varios de estos roles coincidan en una persona
en un mismo espectaculo o bien que haya una rotacion temporaria de ellos acordada por el colectivo. ;Quién monta
el espectaculo, quién es el autor? La respuesta es todos y ninguno, aun cuando alguien, a veces, pueda asumir la
responsabilidad del proyecto con su nombre.

4 Desde la etimologia y también a partir del marxismo, se puede hacer una diferencia entre praxis y practica.
Aungue el vocablo ‘praxis’ (de mpa&ig ) pude traducirse por ‘practica’ (mpaktiki) ), ambos cubren campos conceptuales
diferenciados. La practica tiene que ver con las habilidades de un sujeto, remite a una rutina de habitos; se la opone,
generalmente, a teoria, concebida como una actividad cognitiva abstracta. La teoria y la practica conforman una
secuencia de tipo dialéctico, en el sentido de que cierta ecuacion abstracta y mental promueve una actividad de tipo
material para confirmar o demostrar dicha ecuacion. En la praxis, accion y elaboracién tedrica coinciden, se realizan al
mismo tiempo: accion y reflexion o puesta a prueba de la teoria constituyen una unidad. La praxis constituye un pro-
ceso constantemente desafiado por la singularidad de cada caso (clinico, dramaturgico, etc.) que se quiere explorar a
partir de lo desconocido (se suspende lo que se conoce a la manera de una ignorancia docta) y cuyo resultado puede
ser, precisamente, una modificaciéon de la dimensidn conceptual que fundamenta esa praxis. La practica tiene como
horizonte de validacién una teoria que se considera completa o totalizante, mientras que el horizonte de la praxis esta
siempre desafiado por lo sorpresivo de aquello sobre lo que se ejerce. En el Seminario 11 (1987), Lacan da la definicidon
del psicoanalisis como una praxis: “4Qué es una praxis? [...] Es el término mas amplio para designar una accién con-
certada por el hombre, sea cual fuere, que le da la posibilidad de tratar lo real mediante lo simbdlico. Que se tome con
algo mas o menos de imaginario no tiene aqui mas que un valor secundario (p.14). En este sentido, es que concebimos
los estudios teatrales en la dimensién académica, atravesada por la dialéctica teoria-practica, mientras que la actividad H)
del teatralista se desarrolla en los ensayos a partir de la praxis, como un saber-hacer frente a lo desconocido y singular
de lo real cuya verdad se trata de mediodecir desde la escena. No se debe olvidar que el par teoria-practica se orienta
a la produccién y validacion de conocimiento (contexto de justificacion de hipoétesis), mientras que la praxis, teatral en
este caso, apunta al contexto de descubrimiento en beneficio de promover la creatividad.
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Como yalo planteaba Enrique Buenaventura (2005) por los afios 70 en su charla, esta
conceptualizacion solo despeja el campo para facilitar la creatividad, pero no es garantia de
ella. Si “el sueno—tal como lo plantea Buenaventura—es nuestro maestro negativo” (65),
entonces se entiende que:

Asi como usamos diariamente esos mecanismos, tanto despiertos como
en suefos diurnos y nocturnos, asi mismo [sic] los usamos para crear sin
tener clara conciencia de ellos. Es apenas ldgico que si tratamos de cono-
cerlos mejor evitaremos una serie de tanteos. Pero no es una férmula para
crear, no nos resuelve, ni mucho menos, los tanteos fundamentales de la
labor creadora. (Buenaventura 2005, p. 65)

Similarmente, podemos decir que la técnica psicoanalitica o las férmulas del dlgebra
y topologia lacanianas no garantizan la ‘buena’ direccién de un analisis, pero si evitan
los ‘tanteos’ y orientan la tarea del analista sutilizando su aproximacién al discurso del
analizante y a su propio rol como analista en ese proceso. Ni religion ni ciencia, tanto el
psicoanalisis como la praxis teatral coinciden en ser un arte (tejné), un saber-hacer con el
lenguaje, no solo verbal. Podemos resumir esto diciendo que, al menos en arte y a diferencia
de la ciencia, los conceptos y férmulas tanto en psicoanalisis como en la praxis teatral no
se instalan en la dimensioén de la aplicabilidad, esto es, en un contexto de demostracion y
justificaciéon. Ademas, en ambas disciplinas, no se apunta establecer un conocimiento de
tipo universal, sino a lo singular, al caso por caso. Muy por el contrario a lo que ocurre en la
ciencia, al menos en la praxis teatral, concebimos esos conceptos y féormulas en un contexto
de descubrimiento a partir del cual los discernimientos de sutiles matices conceptuales
disparan el saber-hacer del teatrista hacia nuevos horizontes de interrogacion de lo real.

Enrique Buenaventura y su aproximacion a Freud

1.- Suefio y texto

La relacion entre praxis teatral y psicoanalisis no es novedosa y mi tarea de estos
aflos ha sido, en cierto modo, una prolongacion de lo que ya Enrique Buenaventura, el
maestro colombiano y padre, junto a Santiago Garcia, del Nuevo Teatro Latinoamericano,
iniciara por la década del 70. Menciono a Buenaventura por su puntual lectura de Freud
y porque pertenece a nuestra region latinoamericana, aunque no fue el nico interesado
en correlacionar psicoanadlisis y praxis teatral. En efecto, hubo otros maestros que se
acercaron al psicoanalisis, baste mencionar al primer Grotowski y Strasberg, para los que
todavia (me) queda pendiente una relectura y revisién conceptual de sus acercamientos a
Freud y el psicoanalisis. En este ensayo precisamente me propongo avanzar un poco mas
en esa aproximacion iniciada por Buenaventura en la charla mencionada. En el maestro
colombiano se nota una lectura muy acotada del famoso libro de Freud sobre los suefios,
punto de partida de muchos conceptos psicoanaliticos que guiaron al maestro vienés en
anos posteriores.

Buenaventura va a situar su lectura del texto freudiano y su practica artistica en un
marco de trabajo teatral en el que todavia, a pesar dela predominancia dela creacion colectiva  : 3
como disparadora de creatividad, no se habia producido esa figura que hoy denominamos
“teatrista’, aquel o aquella capaces de cubrir todos los roles del proceso de produccién de
un espectaculo (autor, actor, director, disenador, productor, etc.). Buenaventura, en un
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encuadre en el que todavia esta vigente la distincion entre actor por un lado y director por
otro, instala su lectura a partir de abordar el “contenido latente” de un texto ya escrito por
un autor, asumido como “contenido manifiesto. Esta operacion homologa texto dramatico
y suefio, de modo que “el texto [dramatico opera] como punto de partida” (p. 55).° El
contenido latente —al que se llegaria por medio de las improvisaciones— es “mas abundante
que el texto [dramatico] y [su] tiempo es sincrénico” (p. 55).

2.- Autor y sujeto

Una primera reflexion que debemos hacer a partir de este gesto inicial es teéricamente
relevante: ese texto dramatico puede ser de otro autor (Buenaventura da ejemplos de
Shakespeare, Sofocles, Cervantes), o del mismo Buenaventura, a la manera en que Freud
recurre a sus propios suefios: por ejemplo, el maestro colombiano nos dice que La orgia
se motivd en “un recuerdo de infancia” (p. 60). Suefio, memoria e infancia constituyen,
como bien se sabe, las bases del psicoandlisis. No debe escaparsenos aqui el hecho de que
estamos ante una cuestion crucial, como es el estatus del sujeto del texto dramatico en tanto
diferente de lo que cominmente denominamos “autor”.

Si el sujeto, tal como lo plantea el psicoandlisis, es siempre inconsciente, si SOmos
hablados por el Otro (ver el epigrafe), entonces las preguntas no se hacen esperar: ;hasta
qué punto el ‘autor’ escribe ese texto? O, en todo caso, ;quién o qué es el autor? ;El
yo consciente o el sujeto inconsciente? ;Qué tanto sabe el ‘autor’ de su propio texto?
Buenaventura, advertido por esta diferencia tedrica, no duda en someter su texto de La
orgia alaimprovisacion de sus actores como si ¢l mismo no pudiera abarcar la significacion
de la pieza en su contenido latente; ese texto es, pues, de otro y del Otro. Sucede, asi, como
en el famoso cuento de Borges titulado “Borges y yo” (1960), en el cual se problematiza
esta cuestion en tanto estd el Borges que vive y el Borges que escribe, con sutiles dilemas
de propiedad del sentido y propiedad de la escritura. Lo que queda claro es que no
podemos confundir ya mas al sujeto con el individuo (dramaturgo): el que escribe (el autor)
es siempre el otro/Otro, esto es, el sujeto y no necesariamente el individuo, menos aun
la persona. Demads esta agregar aqui estas dos conclusiones: primero, que el ‘autor’ en
sentido tradicional tiene un saber muy parcial de su obra, de modo que, segundo, poco vale
interrogarlo para el montaje a fin de conocer la famosa “intencién del autor”.

3.- Michel Foucault: funcion-autor, nombre propio y discursividad

Es yafamosala presentacion de Michel Foucault al College de France titulada ; Qué es
un autor? (2005). Alli se enumeran varios aspectos que problematizan la cuestion del autor.
Aunque Foucault no apela al mismo concepto de sujeto elaborado por Lacan —presente en
aquella presentacion—en tanto sujeto del inconsciente, no obstante, nos abre el espectro
critico para dilucidar algunas cuestiones relevantes para la praxis teatral. La presentacion
de Foucault ataca la relacion entre individuo escritor y autor. En principio —algo que Lacan
debe haber escuchado muy bien por cuanto volvera sobre este aspecto en sus ultimos
seminarios al trabajar la figura o, mejor el nombre propio de James Joyce—Foucault separa
el nombre propio de una persona, su nombre civil, del nombre de autor. Nos dice que “es ahi
[respecto del nombre propio] donde aparecen las dificultades particulares del nombre de
autor—, el vinculo del nombre propio con el individuo nombrado y el vinculo del nombre
de autor con lo que nombra no son isomorfos y no funcionan de la misma manera (p.13).
Una vez mas, una década anterior a la presentacion de Foucault, Borges nos habia advertido

5 Las citas y paginacion corresponden, salvo mencion en contrario, a Buenaventura 2005.

Dr. Gustavo Geirola
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que el que escribe no es el que vive y habla. En efecto, “El nombre de autor no es pues
exactamente un nombre propio como los otros” (Foucault, p.14), por cuanto remite a una
obra y un corpus discursivo que lo define como autor:

Se llega asi, finalmente, a la idea de que el nombre de autor no va, como
el nombre propio, del interior del discurso al individuo real y exterior que
lo ha producido, sino que corre, en algiin modo, en el limite de los textos,
que los recorta, que sigue sus aristas, que manifiesta su modo de ser o,
por lo menos, lo caracteriza. Manifiesta el acontecimiento de un cierto
conjunto de discursos, y se refiere al estatuto de este discurso en el interior
de una sociedad y en el interior de una cultura. El nombre de autor no
estd situado en el estado civil de los hombres, tampoco esta situado en la
ficcion de la obra, estd situado en la ruptura que instaura un cierto grupo
de discursos y su modo de ser singular. (Foucault, p.15)

Foucault nos invita a considerar la “funcién-autor” como “caracteristica del modo
de existencia, de circulacién y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de
una sociedad” (p.16) en tanto dicha funcion es una atribucién social a un nombre como
“resultado de una operacién compleja que construye un cierto ente de razén que se llama
el autor” (p.18). Foucault sintetiza la primera parte de su presentacion en estos términos:

la funcién autor estd vinculada al sistema juridico e institucional que ro-
dea, determina y articula el universo de los discursos; no se ejerce uni-
formemente y del mismo modo sobre todos los discursos, en todas las
épocas y en todas las formas de civilizacidn; no se define por la atribucién
espontdnea de un discurso a su productor, sino por una serie de operacio-
nes especificas y complejas; no remite pura y simplemente a un individuo
real, puede dar lugar simultdneamente a varios ego, a varias posiciones-
sujeto que clases diferentes de individuos pueden ocupar. (pp. 22-23)

Foucault aclara, ademas, que la funcién-autor no se refiere solo a libros, sino a
fundadores “de una teoria, de una tradicion, de una disciplina en el interior de la cual otros
libros y otros autores podran ocupar a su vez un lugar—. En una palabra, diria que estos
autores se encuentran en una posicion «transdiscursiva» (p. 23). De modo que podemos
incorporar la puesta en escena a este marco tedrico, a sabiendas de que muchas de ellas han
sido determinantes de cambio de paradigma teatral.®

Llegamos asi al punto culminante de la presentacién, cuando Foucault, en referencia
a Freud y Marx, nos habla de aquellos “autores” que son “«fundadores de discursividad»
[esto es] autores [que] tienen esta particularidad de que no son solamente autores de sus
obras, de sus libros. Han producido algo de mas: la posibilidad y la regla de formacién de
otros textos (p.24). Freud y Marx “establecieron una posibilidad indefinida de discursos”
(p. 24). Podriamos preguntarnos quiénes o qué nombre de autores podrian ser fundadores
de discursividad teatral e, incluso fundadores de ‘teatralidad”. Esto mereceria un largo
debate, pero se nos ocurre pensar en Brecht, en Artaud, en Grotowski, sin olvidar a

6 Los estudios teatrales siguen todavia capturados por el ‘autor’ en sentido tradicional. Si se piensa, siguiendo
a Foucault, al autor como sujeto fundador de una discursividad, tendriamos que empezar a pensar en una historia del
teatro que no sea el catélogo de autores y obras, sino en una historia de la escritura dramatica y escénica, con sus propias
periodizaciones y variables. Se puede, obviamente, enlazar esta idea de autor en Foucault con el sujeto del inconsciente
en tanto “transindividual”, segun lo propuso Lacan para cancelar la idea de un inconsciente “colectivo”.
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Enrique Buenaventura, Augusto Boal, Santiago Garcia y hasta mas recientemente Eduardo
Pavlvlovsky.

Foucault concluye su charla afirmando que “el autor no es una fuente indefinida de
significaciones que se colmarian en la obra, el autor no precede a las obras” (p. 33 nota);
pasandolo a nuestro vocabulario psicoanalitico, esto se traduciria afirmando que el autor es
el Otro, que hace hablar al escritor o escribiente, un entramado discursivo histéricamente
determinado que esta antes del individuo que escribe, lo precede y, en consecuencia, precede
a su obra. Por lo tanto, “[e]l autor es, ademds de un efecto de su obra, la figura ideoldgica
mediante la que se conjura la proliferacion del sentido” (p. 33 nota). Las consecuencias
de esta aproximacion foucaultiana a la praxis teatral esperan todavia ser investigadas y
formuladas.

4.- Asociacion libre e improvisacion

El objetivo de Buenaventura es aprovechar la asociacion libre, una de las grandes
estrategias freudianas, para desplegar una improvisaciéon capaz de proliferar en multiples
escenas que, incluso sin conexidn con el texto de base, sea capaz de develar el hilo secreto que
existe entre el contenido manifiesto y el contenido latente del texto dramatico en cuestion.
La asociacion libre (que no lo es tanto) permite sin embargo liberar al sujeto, desatarlo de
“las amarras de la palabra” (Lacan, Semanario 1, p. 268), esto es, de las imposiciones de
coherencia, de no contradiccidn, etc. Como veremos mas adelante, nuestra lectura de La
interpretacion de los suefios va a tener que ir un poco mas alld, en la medida en que en la
praxis teatral contemporanea ya no partimos o nos centramos en un texto dramatico previo
(escrito por un agente externo al elenco) disparador del montaje. Hoy tampoco los réditos
creativos emergentes de la improvisaciéon pueden ser adjudicados al actor o al director o
artistas de la escena, como instancias separadas. En nuestro caso, y como viene siendo
nuestra practica mas signada por la figura del teatrista, la idea es aprovechar el psicoanalisis
para promover la creatividad desde cero, es decir, desde ningun texto o idea previa, en
la conviccion de que la idea mata el teatro, particularmente cuando se trata de una idea
doctrinaria o dogmatica, como por ejemplo el querer hacer un espectaculo partiendo de
abordar la violencia doméstica o los feminicidios. Si, como lo vio Buenaventura, se busca
establecer un lazo critico con el publico en un momento dado, es necesario partir del no-
saber y concluir con un espectaculo que conserve sus zonas enigmaticas para promover la
aproximacion critica del publico.

En efecto, Buenaventura, aunque no cita a Lacan,” tiene claro dos cuestiones
fundamentales de la praxis teatral: la primera, que un artista del teatro, cualquiera sea su
rol como teatrista, tiene un compromiso con la subjetividad de su época;® segundo, que
el descubrimiento freudiano del inconsciente (a diferencia de los “inconscientes” previos
de los filésofos) responde a una légica (“esta estructurado como un lenguaje”) y supone el
trabajo de dos conceptos freudianos: censura y represion.

7 Es posible que Buenaventura conociera ya la reconceptualizacién lacaniana de condensacién y desplaza-
miento como metafora y metonimia, respectivamente, o bien la hubiera tomado, como Lacan, de Roman Jacobson.

8 En aquellos afos primaba la idea del “compromiso” politico del artista, basado en su afiliacion a una ide-
ologia. La cuestion del compromiso y de lo politico se ha complejizado mucho mas hoy dia.
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5.- Improvisacion: ni expresividad ni ilustracion

Siguiendo a Freud, Buenaventura sefiala la “disparidad” entre contenido manifiesto
y contenido latente, siendo este tltimo mucho mads rico en ideas y, obviamente, el que hay
que poner en términos de conciencia, recorriendo retroactivamente el camino realizado
por lo que Freud denomino la “elaboracion onirica” El maestro colombiano también sabe
que el sueno satisface deseos (no sabidos por el yo) y que no se trabaja sobre el suefio, sino
sobre el relato que el sujeto hace de él, usualmente en forma fragmentaria. “El sujeto se
relata’, dice Lacan (Seminario 2, p. 382). En los nifios, ese deseo es facilmente detectable:
Freud denomind a esos suefios infantiles de simples o primarios, para oponerlos a los de los
adultos, mas cripticos, en funcién de la mayor incidencia de la represion. Entre estos suefios
adultos, se ubican los suefios de angustia y los de autocastigo. Un texto dramatico resulta,
en consecuencia, equiparable al relato que el “autor” hace de un suefo; Buenaventura lo
equipara al contenido manifiesto: “el texto literario de la obra corresponde al contenido
manifiesto del suefio” (p. 55), lo cual deja al autor —como ya vimos— limitado en cuanto
al saber sobre su propio texto. En dicho relato, como en la vida diaria, muchos detalles no
atraen la atencién del yo [moi, en Lacan], aunque sin embargo constituyen, al momento
del analisis, las puertas de ingreso a las ideas latentes, reprimidas, mas importantes, a veces
contradictorias entre si, ya que el inconsciente no conoce el principio de no contradiccion.
Buenaventura denomina “escorias” (p. 56) a estos detalles, no para subrayar el caracter
de “cosa vil y de ninguna estimacion’, sino para enfatizar otros dos sentidos dados por
el Diccionario de la RAE, a saber, el de “sustancia vitrea que sobrenada en el crisol de los
hornos de fundir metales, y procede de la parte menos pura de éstos unidas con las gangas y
fundentes”, y como “materia que, al ser martillada, suelta el hierro candente” (el subrayado
es mio).

Trabajando sobre estas “escorias” se puede reconstruir “los hilos que conducen
del [contenido] latente al manifiesto” (Buenaventura, p. 55) y, una vez acumuladas, sin
orden, pueden mediante el método interpretativo, “recorrer el camino contrario al que
recorrio la elaboracion del sueio, es decir, ir del contenido manifiesto al contenido latente”
(Buenaventura, p. 56). Una vez mas, estas “escorias” no apuntan a la narrativa de la obra, a
sus situaciones y conflictos, sino a detalles aparentemente sin importancia. Que el resultado
de las improvisaciones contradiga el texto dramatico no debe sorprender; por el contrario,
al “contradecir las ideas del texto, [las ponen] en tela de juicio, sin negarlas” (p. 57). Lo
fundamental aqui, a diferencia de otras aproximaciones al montaje, es evitar la ideologia
“expresiva’ consistente en buscar gestos, vestuario, acciones que ilustren el texto dramatico,
sin profundizar en sus pensamientos latentes. La improvisacion, a partir de la asociacion
libre psicoanalitica, no debe atenerse a ilustrar el supuesto sentido de la escena del texto
dramadtico, sino atenerse al lenguaje, es decir, a aquellos elementos lingiiisticos del texto
(palabras inesperadas, adjetivaciones sorpresivas, metaforas, similitudes, esto eso, atender
el aspecto retdrico).

Cuando Buenaventura, siguiendo a Freud, invita a sus actores a que “no haya critica”
(p- 56), intenta limitar o anular en lo posible el caracter censor de la conciencia, tal vez
al punto —como ocurre en mi propia praxis teatral— de dejar emerger lo politicamente
incorrecto. Para el maestro de Cali, lo fundamental es evitar convertir “a la improvisacion en
pantomima ilustrativa del texto literario” (p. 56), una vez mas, en la conviccion de que toda
ilustracion teatral de una idea —como lo vio también Walter Benjamin (1999) a propdsito
del teatro de izquierda (p. 40)— mata el teatro, cancela la creatividad cuya potencia reside
en lo inconsciente, usualmente aquello que nos es tan dificil de admitir y que, por dicha
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razon, reprimimos. Esos deseos reprimidos, a su vez, tienen una conexién directa con
el goce, lo real (no la realidad) y la pulsion de muerte, tal como Lacan los conceptualizé
Y, por ello, es lo que usualmente evitamos saber. Sin embargo, como veremos, el arte no
tiene otra funcién mas que la de dirigirse a dicho real (lo que sufre y no tiene palabra para
significantizarse), si quiere ser realmente transformativo.

6.- Improvisacion: algunas cuestiones técnicas

Durante las improvisaciones, a los actores “[n]o hay que pararlos, sino dejar que
agoten todas las asociaciones libres” (Buenaventura, p.56) de las que son capaces. Apunta
asi al rol del director, no elaborado por Buenaventura en su ensayo mas alld de este
seflalamiento. Obviamente, se refiere a mantenerse en silencio, observante y, por lo que
dice a continuacion, evitar “comprender” rapidamente, como aconsejaba Lacan,’ esto es,
suspender en lo posible la intervencién de la conciencia, siempre lista y apresurada cuando
se trata de dar coherencia ‘16gica’ (incluso la del sentido comtn), de construir un sentido y,
lo que es peor, siempre fanatizada por aportar totalidades. Escribe Buenaventura: “El trabajo
reflexivo del director y de los actores no debe consistir en escoger las mejores imagenes,
gestos o escenas, sino en distinguir el hilo conductor que una todas las asociaciones libres”
(p. 56). Esta tarea esta marcada por el caracter “transindividual” del inconsciente (contrario
al tan popularizado ‘inconsciente colectivo) y por la conceptuacion de la castracion, esa
falta que, como el mismo Freud reconocié, no puede ser totalmente suturada: siempre
hay un “ombligo del suefio” que permanece enigmatico y potencialmente productivo para
nuevas interpretaciones del mismo texto.

Lacan adjetiva al inconsciente de “transindividual” para marcar ese Otro que no es
universal ni atemporal; por el contrario, el inconsciente es lo que caracteriza singularmente
a una comunidad en un momento historico preciso, es decir, el inconsciente es “parroquial’,
tal como lo demuestra el chiste, que solo produce la risa en aquellos que participan de la
misma parroquia. Insiste el maestro de Cali que es precisamente al momento del montaje
cuando el elenco va a hacer converger el trabajo reflexivo del director y el producto del
trabajo actoral; ése es el momento de estar preocupado por reunir las “totalidades”
resultantes de las improvisaciones “para formar la totalidad de la obra” (p. 61), sin que el
equipo descuide “analizar las implicaciones de esos resultados de acuerdo con la relacion
que busca establecer entre la pieza y el ptblico” (p. 61), relacién temporal y espacialmente
coyuntural y singular. Esta demanda de “totalidad” del maestro no deja de ser contradictoria
con la aproximacion psicoanalitica; sin duda, esta signada por la concepcion brechtiana del
teatro y por garantizar un producto politicamente correcto desde la izquierda politica en
aquellos momentos de lucha de la década del setenta. En la actualidad, la praxis teatral ya
no sostiene este postulado de totalidad.

La dimensidn de la falta es aqui relevante en la medida en que previene de intentar
construir textos (dramaticos o espectaculares) cerrados, lo cual, obviamente, constituye
una ilusion mas de la conciencia. Pero, ademas, va a tener un rol fundamental en la relacion
escena-publico. A proposito dela condensacion, Buenaventura nos advierte que “ni nosotros
[los teatristas] ni el publico agotamos todas las implicaciones de la condensacion” (p. 58),
como tampoco todas las instancias significativas del texto, ya que siendo el inconsciente

9 Ya desde el Seminario 1, Lacan advertia a los analistas no apresurarse en comprender y enfocarse justamente
en lo que no se comprende, aquello que no parece hacer sentido inmediatamente. También aclara que “[n]o es lo mismo
interpretar que imaginar comprender” (Seminario 1, 120).
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transindividual, siempre habrd ‘otras’ improvisaciones -realizadas en otros contextos
culturales y en otras épocas— que develen otros contenidos latentes del mismo texto
dramatico.

Posteriormente a las improvisaciones, se procede a cotejarlas con el contenido
manifiesto del texto dramatico y el ‘conjetural’ contenido latente despejado por dichas
improvisaciones, asumiendo las contradicciones que pudieran emerger. La contradiccion,
tal como Buenaventura la lee en Freud, se instala usualmente entre los deseos develados,
por una parte, por el suefio —como también lo encontramos en los mitos, los ritos y las
leyendas (Buenaventura, p. 58)— y la interpretacion resultante, y por otra parte la ‘conducta’
consciente de nuestra realidad; para decirlo mas sucintamente, se enfatiza aqui la no
coincidencia entre lo real y la realidad.

No le escapa tampoco al maestro colombiano las dos estrategias técnicas del
psicoanalisis: del lado de los actores (como ya hemos mencionado), la asociacion libre;
y del lado del director o quien asume el rol de analista, la atencion flotante. En un breve
ensayo de 1912, titulado “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalitico”, Freud
se pregunta como puede el analista recordar tantos datos cuando atiende varios pacientes
al dia. Obviamente, se puede tomar notas, pero en ultima instancia, Freud se decide por la
técnica mas simple:

Desautoriza todo recurso auxiliar, aun el tomar apuntes, segin luego ve-
remos, y consiste meramente en no querer fijarse [merken] en nada en
particular y en prestar a todo cuanto uno escucha la misma «atencién
parejamente flotante». (XII, p.111)

Y luego insiste: “«Uno debe escuchar y no hacer caso de si se fija en algo» (XII,
p.112). La idea que subyace a estos consejos es impedir en lo posible la intervencion del
inconsciente del analista en la seleccién del material provisto por el analizante: de no
suspender su propio inconsciente a nivel de la escucha, “introduciria en el analisis un nuevo
tipo de seleccion y desfiguracion mucho mas dafinas que las provocadas por una tension de
su atencion consciente” (XII, p.115). Obviamente, Freud inmediatamente nos dice que este
postulado de atencion flotante es la contratacara del que le hemos solicitado al analizante:

Como se ve, el precepto de fijarse en todo por igual es el correspon-
diente necesario de lo que se exige al analizado, a saber: g-ic refiera
todo cuanto se le ocurra, sin critica ni seleccién previas. (XIL, p.
112)

La improvisacidn, a partir de la asociacion libre —en realidad, no tan libre, como
puntud Lacan, por el hecho de que el sujeto es hablado por el Otro—debe realizarse sin
critica, sin preocuparse por el sentido y menos aun por la correlaciéon con el supuesto
sentido del texto dramatico. Tampoco debe limitarse la improvisacion a las situaciones
de dicho texto dramatico, tal como es tradicional en los ensayos, sino que debe enfocarse
en los detalles y partir de ellos. Lacan, tal como lo plantea en su Seminario 11, habla del
caracter pulsativo del inconsciente: de pronto se abre e inmediatamente se escabulle, de
modo que —como a la Ocasion a la que pintan calva—el teatrista debe escuchar y a partir de
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ese “desajuste” del discurso consciente (un lapsus o un olvido, por ejemplo),'” no proseguir
hasta recuperar la cadena que lo une a los pensamientos inconscientes.

Analisis significa, precisamente, dividir en partes y trabajar —como hizo Freud—
sobre cada una en forma separada, “para llegar a una cadena de pensamiento, entre cuyos
elementos reaparecen los componentes del suefo y que estan correcta y significativamente
enlazados a é1” (Buenaventura p. 55), esto es, se apunta a descubrir ese hilo que pone en
concatenacion los diversos detalles del suefio y le otorgan sentido. “Muchos sucesos—
escribe Buenaventura—que pueden aparentemente carecer de importancia tienen tanto
valor como las ideas que nos parecen importantes y que existe una conexion profunda
entre unas y otras” (p. 60).

7.- Elaboracion onirica y puesta en escena: condensacion y desplazamiento

La elaboracién onirica responde a leyes, que son las del lenguaje: en primer lugar,
condensacion y desplazamiento. La condensacion ocurre cuando varias ideas latentes
emergen en el contenido manifiesto de una manera comprimida, condensada en un
elemento; varias ideas latentes admiten pocas imagenes en el contenido manifiesto o incluso
un solo elemento las hace presentes. Freud lo plantea asi:

Para el trabajo del suefio existe una suerte de constrefiimiento a compo-
ner en una unidad, en el suefio, todas las fuentes de estimulo onirico exis-
tentes. (IV, 195). (...) Lo primero que muestra al investigador la compa-
racion entre contenido y pensamientos del suefio es que aqui se cumplié
un vasto trabajo de condensacion. El sueiio [para nosotros, teatristas, el
texto dramatico base o incluso la escena improvisada] es escueto, pobre,
lacénico, si se lo compara con la extension y la riqueza de los pensamien-
tos oniricos. (...) Asi, la desproporcién entre contenido y pensamientos
oniricos lleva a inferir que en la formacién del suefo se efectué una am-
plia condensacion del material psiquico. (...) La creacion de personas de
acumulacién y de personas mixtas es uno de los principales recursos con
que trabaja la condensacién onirica. (IV, p. 287)

Hay, pues, mezcla, superposicion o sustitucion, de ahi que podamos asimilar la
condensacion a la metafora. Por ejemplo, una forma de condensacion “consiste en colocar a
una persona en el lugar habitualmente ocupado por otra y hacerla protagonista de los actos
de la otra, o en formar una persona compuesta por los rasgos tomados de otras. El analisis
mostrard lo que tienen en comun” (Buenaventura, p. 59). A nivel teatral, Buenaventura
propone, por ejemplo, hacer “que un actor haga varios personajes o que varios actores se
condensen en un personaje” (p. 59). Una vez mas, la condensacién no responde al principio
de no contradiccion, es decir, un elemento del contenido manifiesto puede representar
ideas contradictorias, que es preciso explorar.

El desplazamiento aparece precisamente cuando la elaboracion onirica ha realizado
una transferencia de intensidad de un elemento a otro, de modo que ideas latentes que

amenazan a la conciencia pueden estar representadas en el suefio por elementos de
{10

10 “Nuestros actos fallidos son actos que triunfan, nuestras palabras que tropiezan son palabras que confiesan.
Unos y otras revelan una verdad de atras. En el interior de lo que se llama asociaciones libres, imagenes del suefio,
sintomas, se manifiesta una palabra que trae la verdad. Si el descubrimiento de Freud tiene un sentido sélo puede ser
éste: la verdad caza al error por el cuello de la equivocacién” (Lacan, Seminario 1, p. 386).
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importancia insignificante, siendo que lo relevante queda apenas vislumbrado en los
detalles o escorias. Freud nos dice:

el proceso es como si se produjese un desplazamiento [ Verschiebung,
“descentramiento’]—digamos del acento psiquico—por la via de
aquellos eslabones intermedios, hasta que representaciones al co-
mienzo cargadas con intensidad débil, tomando para si la carga de
otras de otras representaciones investidas mds intensamente desde
el principio, alcanzan una fortaleza que las vuelve capaces de im-
poner su acceso a la conciencia. (IV, p.193)

en el trabajo onirico se exterioriza un poder psiquico que por una
parte despoja de su intensidad a los elementos de alto valor psiqui-
co, y por la otra procura a los de valor infimo nuevas valencias
por la via de la sobredeterminacién, haciendo que estos alcancen el
contenido onirico. Si esto se concede, en la formacion de los sue-
flos ocurre entonces una transferencia y un desplazamiento de las
intensidades psiquicas de los elementos singulares, de lo cual deriva
la diferencia de texto entre contenido y pensamiento oniricos. El
proceso que con esto suponemos es lisa y llanamente la pieza es-
encial del trabajo onirico y merece el nombre de desplazamiento
onirico. (IV, p. 313).

Por ello, Freud concluye que:

El desplazamiento y la condensacion oniricos son los dos maestros artesanos a cuya
actividad podemos atribuir principalmente la configuracion del sueno. (IV, p. 313)

Asi, lo que aparece muy enfatizado en el contenido manifiesto no necesariamente es
lo mds importante; por el contrario, “un impreciso elemento poco identificado del suefio
constituye, con frecuencia el mas directo representante de la principal idea latente, cuanto
mas oscuro o confuso es un suefo, serd mas importante —en la elaboracion—la presencia
del factor desplazamiento” (Buenaventura, p. 59). Aqui no hay sustitucion de un significante
por otro, sino del desplazamiento de intensidad de un significante a otro, por eso se establece
como una cadena —incluso como ‘una parte por el todo'— y entonces se articula como
una metonimia. “El desplazamiento —agrega Buenaventura—no es una simple traslacion de
elementos de una situacion a otra sino la traslaciéon de intensidad siquica o carga emotiva
de unos elementos a otros y de unas situaciones a otras” (p. 60).

La condensacion y el desplazamiento demuestran que el proceso de elaboracion
onirica supone en si mismo ya un cierto nivel de interpretacion, en el que hay pugna entre
la conciencia, el inconsciente y el pre-consciente. “La improvisacion —dice Buenaventura
parangonandola con el suefio—se auto-interpreta, trata de ordenar sus hallazgos
comparandolos con ideas previas del improvisador a fin de constituir una totalidad” (p. 61).

Tanto el director, como ya vimos, y ahora el improvisador, parecen ocupar, para el
maestro colombiano, el lugar del analista, posicién no elaborada en su ensayo, con lo cual
queda pendiente para la praxis teatral un trabajo mas profundo que incorpore la dindmica de
la transferencia, tan importante en el psicoanalisis, la dimension del sujeto supuesto saber y
la del analista como desecho. Solo se nos dice que “los actores preparan sus improvisaciones

P11
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sin que el director intervenga.'" En esta etapa de la improvisacion el director es espectador.
Debera limitarse a tomar nota de las improvisaciones sin intervenir” (Buenaventura, p.
63). En esta cita hay algunos aspectos que conviene tener en cuenta: en primer lugar, un
analizante no prepara su discurso con antelacion a su sesién analitica, sino que lo articula
frente al analista; lo mismo ocurre en un ensayo: los actores preparan sus improvisaciones
sin intervencion del director, pero con la presencia silenciosa de éste. La figura y presencia
del analista es indispensable para que la asociacion libre y la atencién flotante permitan el
analisis. Es interesante subrayar que Buenaventura le otorga al director el rol de espectador,
cuya atencion, flotante o no, lo lleva a tomar notas y solicitar nuevas improvisaciones sobre
algun detalle. Los actores, a su vez, también pueden ocupar este rol de ‘espectador’ frente a
improvisaciones realizadas por sus comparieros. Mas alla de si la figura usual del espectador
sea la adecuada para calificar la posicion del analista, lo crucial aqui es que el “espectador”
ya no se confunde con el pablico; el espectador pareciera funcionar como una figura interna
al proceso de montaje, aspecto que he podido ya deslindar en otros ensayos.'?

Por eso, cuando Buenaventura agrega que “[lJos actores estin encontrando
las conexiones profundas entre el contenido latente de la pieza y el submundo de ellos
(submundo que participa de lo consciente y lo inconsciente)” (p. 63), deja claro que estamos
ante una elaboracion que involucra el inconsciente del analista (actores y director, en el caso
de Buenaventura), es decir, los actores en este caso analizando e interpretando el contenido
manifiesto de la obra y el director interpretando las improvisaciones. Y esas tareas de
unos y otro esta “situada alli, donde todos los niveles de la estructura social se relacionan.
(Las relaciones individuo-comunidad)” (Buenaventura, p. 62). Una vez mas, estamos
lejos del inconsciente colectivo, ahistérico y esencialista, para favorecer un inconsciente
transindividual que involucra el deseo y goce del elenco y, por ende, del deseo y goce de su
publico. Como vemos, es tarea de la praxis teatral continuar con esta propuesta del maestro
de Cali aproximandose a los desarrollos psicoanaliticos a partir de Freud hasta hoy.

8.- Ideologia vs. asociacion libre: verdad y deseo

Al final de su ensayo, Enrique Buenaventura afirma:

La improvisacion sirve para encontrar la verosimilitud del conflicto, es
decir, la verosimilitud de lo real y no de lo aparente, la verosimilitud de
la excepcidn, que no solo confirma la regla, sino que la pone en tela de
juicio. (p. 64)

Esta cita nos introduce en otros problemas cruciales de la praxis teatral. Sin duda,
mas influenciado por la teoria marxista de la ideologia tan prominente en la década del
70, los términos “real” y “aparente” (no equiparables al contenido latente y al contenido
manifiesto, respectivamente, como alguna vez se intent6 correlacionar) tratan de desbrozar
las causas de los procesos sociales, opacados y manipulados por laideologia. Si Buenaventura

1 El analista y, en nuestro campo el director o coordinador del grupo, “[n]o tiene que guiar al sujeto hacia un
Wissen, un saber, sino hacia las vias de acceso a ese saber” (Lacan, Seminario 1, p. 404). Esto obviamente no solo es
vélido para el trabajo durante los ensayos, sino también para la ensefianza. Ver mi ensayo “Pedagogia y deseo: Praxis

P12
teatral y creatividad en espafol en Estados Unidos”. :

12 Ver mis tres ensayos sobre la puesta en escena y las estructuras espectatoriales publicados en la Revista
Telondefondo (2012a, 2012b y 2013).
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recurre al psicoandlisis, es porque en él también “el sujeto es guiado hacia la indagacion
de las causas sociales de su conflicto personal” (Buenaventura, p. 65). Ambos términos
corresponden a la divisidn marxista entre infra y superestructura, respectivamente. La idea,
pues, para el Teatro Experimental de Cali (como para otros grupos de ese entonces) era
producir espectaculos a partir del develamiento de las causas de explotacion social tal como
operan a nivel de la infraestructura econémica, deformada por la ideologia a nivel de la
superestructura juridica y cultural.

Sin embargo, hoy podemos re-elaborar esta cuestion de la verosimilitud a través del
vocabulario psicoanalitico. A partir de Lacan se va a distinguir entre la verdad, el semblante
de la verdad, y la causa del deseo, este ultimo nominado ‘objeto 4. Buenaventura, ademas,
ha sabido ver con lucidez —tal como lo plantea en la cita— la cuestion de la ley en su doble
cara: por un lado, permite y autoriza, a costa de mortificar al sujeto con el lenguaje y la
norma via la familia, la escuela, etc.; por el otro, prohibe la satisfaccion de ciertas pulsiones,
abriendo de ese modo un espacio para la transgresion. Al prohibir, deja un area de excepcion
(siempre singular para cada sujeto), que dard paso al deseo como falta. Esa falta que causa el
deseo y lo dispara es el objeto a, como un goce y como un real no permitido por la ley. Asi,
la excepcidn —relativa al goce— confirma la regla. El objetivo del arte es justamente apuntar
a las causas del malestar en la cultura, esto es, al goce que captura al sujeto, que lo aliena al
goce de la ley, goce del Otro, pero no suyo propio. El psicoanalisis apunta asi, como deberia
hacerlo la improvisacion y la praxis teatral, a separar al sujeto de ese goce del Otro a fin de
promover una destitucion subjetiva que le permita ejercer su discernimiento en cuanto a
su deseo y su goce." El andlisis procede sacando al sujeto de su zona de confort, atravesada
de sufrimiento, para abrirle la posibilidad de abordar su propio goce a veces no menos
doloroso que el sintoma. Se abre asi una zona y una temporalidad inciertas, de riesgo, en el
que se procede a afrontar el propio goce (que Lacan denominé ‘sinthome’), como base —en
el caso del arte y del teatro— para iniciar un proceso de cambio social. Es ésta la dimension
ética y politica del psicoanalisis.'*

Es por eso que, si ‘[l]a primordial funcién del suefio es conservar el suefo [Freud
diria ‘conservar el dormir’], mantener dormido al sujeto” (Buenaventura 64), mediante
la satisfaccion sustituta de deseos inconscientes, aun cuando apele a “[lJos mecanismos
que disfrazan las ideas reprimidas” (64), el arte, el teatro en particular, como un “maestro
negativo’, ya no estaria al servicio de “no despertar la conciencia’, sino precisamente se
orienta a despertarla, enfrentando al sujeto (teatristas y publico) a las causas de aquello
que lo aqueja, esto es, a los pensamientos inconscientes que ha reprimido y que lo tienen
capturado en el sintoma. Desde la perspectiva marxista, se trataria de mostrar las causas a
nivel del aparato productivo que sostienen la explotacion y que han sido veladas por medio
de la ideologia. “El trabajo artistico —escribe Buenaventura— [...] busca descubrir todo
lo reprimido, no para expresarlo libremente, sino para mostrar las causas concretas de la
represion, eliminando la culpabilidad y el pecado” (p. 64).

Dejando delado por ahorala referencia ala culpay el pecado, comentemos solamente
dos aspectos que hoy, a partir de los conceptos lacanianos, vamos a tener que reconsiderar

13 Para la cuestién de alienacion/separacion ver el capitulo XVI “El sujeto y el otro: la alineacion”, en el Semi-

nario 11 de Lacan. .
i 13

14 Hay trabajos muy puntuales producidos en los ultimos afios sobre la dimension politica del psicoanali-
sis, particularmente a partir de la conceptualizacion lacaniana. Baste nombrar los trabajos de Jorge Aleman, Ernesto
Laclau, Nora Merlin, Néstor Brauntein, Jacques-Alain Miller, entre otros. En todos estos autores hay una aproximacién
al malestar en la cultura del capitalismo en su etapa neoliberal y global.
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para la praxis teatral actual: mas que “verosimilitud” de lo real (que supone cierta adhesion
por medio de la creencia) y que parece mas ligado a lo que Lacan denominara “la realidad”,
el arte actual, ya sea por la inminencia del cuerpo y la cuestion del goce en la sociedad
neoliberal, va a plantearse realizar espectaculos como un semblante de verdad, en tanto
aproximacion a lo real, concebido como aquello que causa el malestar pero que atin no tiene
(ni va a tener) significante que lo diga totalmente. Esta falta que abre a lo incompleto, es la
que, tanto en el proceso de montaje del espectaculo como en el de la lectura del publico,
permite, en términos del maestro de Cali, la accidn y la critica: “la critica no es una actitud
sino la accion” (p. 65), esto es, accion transformadora.

{14
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